老師鼓勵(lì)莫棄前程(六)
來源:濰坊晚報(bào) 發(fā)布時(shí)間:2023-06-06 11:06:44
筆者用獨(dú)輪車推上碩大的糞簍,,孤獨(dú)地走在拾糞的路上。 田源 繪
因?yàn)槟晟贌o知,,作者錯(cuò)失葉世超老師遞來的升學(xué)橄欖枝,,畢業(yè)回到家里,,村里生產(chǎn)隊(duì)分給作者拾糞的任務(wù),。學(xué)校里教地理課的謝老師特意登門,,告訴作者不要放棄讀書,。漫長的期待里,作者在集市的棋攤上偶遇一位總務(wù)處的老師,,雖不知老師姓名,,卻得到老師的真誠勸告:“別玩了,玩物喪志,。”
年少不懂是非
錯(cuò)失升學(xué)機(jī)會(huì)
筆者是有過一次繼續(xù)升學(xué)機(jī)會(huì)的,。畢業(yè)前夕,“保守派”還殘存,,學(xué)校忽然傳出消息:要推薦為數(shù)不多的同學(xué)進(jìn)入高中或中專,,名義上是集體民主討論通過,實(shí)際上由掌權(quán)的“造反派”說了算,,筆者等這些“保”字派的當(dāng)然沒了希望,。
失望悲涼中,葉世超老師派人找筆者,,他已經(jīng)兼任了公社“革命組織”的負(fù)責(zé)人,,在教師小伙房一個(gè)僻靜的地方,他說,,準(zhǔn)備推薦筆者進(jìn)入中專,,筆者一聽,腦袋立時(shí)“轟”的一聲,。這意味著能跳出農(nóng)家門,,吃上公家糧,一個(gè)天大的誘惑,,全校600余名同學(xué)都在巴望著,。他直言不諱:“我實(shí)在不愿意可惜了你這個(gè)好學(xué)生。”條件很簡單,,限于要集體討論,,筆者要找一張廢報(bào)紙寫聲明,退出“保守派”,。這是學(xué)校里屢見不鮮的事情,。
可是,當(dāng)筆者彷徨著走進(jìn)自己的“組織總部”時(shí),,男女“戰(zhàn)友”紛紛圍上來抱住筆者,,涕淚滂沱,“在這最需要堅(jiān)持的時(shí)刻,,你怎么叛變了,?”對于一個(gè)年僅15歲的少年,“叛變”是不能承受的“道德”重壓,。筆者身子矮了半截,,無言地在一個(gè)小凳子上蹲下來。葉世超老師幾次派人催促,,甚至讓人推來他的自行車,,要載上筆者到濰坊城區(qū)認(rèn)清“造反派”必勝的大好形勢。筆者逃回到宿舍,,扯上被子無奈地蒙住了頭,。就這樣,一次升學(xué)機(jī)會(huì)失去了,。
其實(shí),,筆者扎扎實(shí)實(shí)陷進(jìn)一場道德騙局里。“保守派”徹底被擊垮時(shí)筆者才知道,,那些立場堅(jiān)定的“好戰(zhàn)友”為了求得升學(xué)機(jī)會(huì),,早暗中向?qū)α⒚孢f交了“投降書”,只不過對方對他們不屑一顧罷了,。
父親去世前路迷茫
命運(yùn)堪比失巢雛鳥
從學(xué)?;丶业穆飞希?jīng)過大于河一段湍急的水流,,這里沒有橋梁,,只散亂地放著幾塊石頭用來過河。
升入中學(xué)的第二年春,,筆者的父親罹患顱癌,,生命垂危。為了不耽誤筆者的學(xué)習(xí),,母親背上干糧袋,,拐著纏過的小腳,把筆者送到這里過河去上學(xué),。
母子倆隔岸相望,,河水湍湍而流。筆者在這邊放聲大哭,,母親在那邊淚水涔涔,。這年春,父親去世,,筆者請假送父親“遠(yuǎn)行”,,教務(wù)處主任傅允信代表學(xué)校送來困難學(xué)生救濟(jì)金,雖只有寥寥幾元,,母親卻大為感動(dòng),,半夜起來做好早飯,,催筆者急急趕回學(xué)校,囑咐筆者一定要好好讀書,,考上大學(xué),,不要使學(xué)校和老師失望。
初一到大學(xué),,還有著遙遠(yuǎn)的路程,,卻早早成為母親心中美好的期望。畢業(yè)了,,斷絕了升學(xué)的道路,,兒子該向母親怎樣交待?夕陽銜山,,筆者還蹲在河灘上,,三年用過的行李卷、干糧袋,、咸菜罐沉重地放在身邊,,許久不愿意回家。
失落愁苦的心緒中,,筆者撩撥著河灘上的草叢,,忽然發(fā)現(xiàn)了一小鳥巢。這種鳥叫云雀,,當(dāng)?shù)胤Q“鴨欄兒”,。這鳥有一種特殊的自我保護(hù)本能,受到異類騷擾時(shí),,大鳥就會(huì)連同雛鳥一起棄巢而去,。可憐這些小雛鳥,,當(dāng)筆者觸摸到它們時(shí),,它們還以為是喂食餌的父母歸來了,急不可待地張開了小小的喙……
也許,,筆者這一代中學(xué)生就是這樣一群雛鳥,,依依眷戀著母校,在時(shí)代河流的湍急浪花里,,盼望著早日回到父母重新建設(shè)好的鳥巢,。
拾糞任務(wù)難以完成
老師登門鼓勵(lì)學(xué)生
回到村中,成了“有文化的新一代農(nóng)民”,,“抓革命,,促生產(chǎn)”的大潮流中,文化卻沒了半點(diǎn)用處,,生產(chǎn)隊(duì)分配給筆者的任務(wù)是拾糞,。任務(wù)量初為10天拾糞2000斤,,后增加至15天3000斤。由生產(chǎn)隊(duì)組織,,至濰坊市郊區(qū)(這里過往馬車聚集較多),,借住機(jī)井屋子、場院屋等閑置房屋安營扎寨,,完成任務(wù)方可返回。生產(chǎn)隊(duì)又規(guī)定1斤“大糞”(人糞)抵頂馬糞5斤,。市內(nèi)人糞尿由專門部門管理,,實(shí)際上是鼓勵(lì)偷糞。夏日道路泥濘,,蚊蟲叮咬,,冬季天寒地凍,風(fēng)雪交加,,為提前完成任務(wù),,往往深夜“作業(yè)”。渾身臭味,、“糞仗”不斷,,身強(qiáng)力壯的伙伴們提前完成任務(wù),早早回到村莊,。“偷”,,筆者干不來,只好用獨(dú)輪車推上碩大的糞簍,,孤獨(dú)地走在拾糞的漫漫長路上,。筆者像在二中上學(xué)一樣,隔幾天就要回家,,用干糧袋背回地瓜干面窩頭,,準(zhǔn)備打“小車不倒只管推”的“持久戰(zhàn)”。
回到家中,,想不到教地理課的謝老師來了,,正坐在院子里等著筆者。謝老師是濟(jì)寧人,,新中國成立以前的大學(xué)畢業(yè)生,,課堂上他操起粉筆,另一只手背在身后,,沒幾分鐘,,就把祖國的“分省地理圖”準(zhǔn)確無誤地畫在了黑板上;各省各地的特產(chǎn),,他講起來如數(shù)家珍,,豐富的學(xué)識(shí)令幾代校友難忘,。
他不是從二中來的,由于“階級斗爭”,,他先被下放到村里的一處“聯(lián)中”,,又要被遷回到原籍,特來看看筆者,。既然畢業(yè),,就不再稱呼同學(xué),他幽默地喊筆者“小伙計(jì)兒”,,說他看準(zhǔn)了,,“小伙計(jì)兒”是塊讀書的材料,千萬不能扔了書,,總有一天書本里的知識(shí)是要派上用場的,。
依依惜別中,謝老師走了,,筆者陷入失望的,、無休止的期盼中。
棋攤偶遇二中老師
勸誡不要玩物喪志
“階級斗爭”無休止的農(nóng)村歲月,,消磨了那一點(diǎn)等待的希望,。百無聊賴中,筆者玩起了“車馬炮”,。筆者還是學(xué)校運(yùn)動(dòng)低潮“逍遙”時(shí)期,,跟孫樹田老師學(xué)會(huì)了下象棋。筆者不久就在村里搞出點(diǎn)小名堂,,拾糞完成任務(wù)回村后,,便想到雙楊店集上一試身手。不想對手實(shí)力強(qiáng)硬,,再加上七嘴八舌的幫忙,,使初出茅廬的筆者大汗淋漓,手足無措,,恨不得找個(gè)地縫鉆進(jìn)去,。正拼盡全力地應(yīng)對著,“這樣走要輸了,!”背后響起一聲提醒,。說話的人似曾相識(shí),愣愣地看了筆者一會(huì)問道:“二中(畢業(yè))的,?”筆者猛然想起,,是總務(wù)處的一位老師,曾給筆者上過幾節(jié)課。
整個(gè)上午老師都沒離開棋攤,,一步一指點(diǎn),,幫筆者屢屢擊敗對手。當(dāng)他站起身來時(shí),,猛然拉住筆者的手:“15級2班的,,認(rèn)識(shí)你。別玩了,,玩物喪志,。年輕,后面的時(shí)間還長著呢,,干點(diǎn)什么不好,?”學(xué)校教職員工100余人,直到現(xiàn)在筆者還不知道這位老師的姓名,,分別時(shí)他那一臉莊重,卻讓筆者記了一輩子,。
責(zé)任編輯:邢敏