父親是個木匠

◎?qū)O愛勛

　　父親是個木匠,，不僅做一手好家具,，還給生產(chǎn)隊里打車樁，就是那種手推車和地排車的框架,。父親手藝好,，做工精細(xì)，在十里八鄉(xiāng)小有名氣,。

　　那時候,，木工很吃香，去外地做活,，管吃管住還給錢,，且十分受尊重。因此,，父親就動了心思,，想讓我初中畢業(yè)后跟他學(xué)木工。

　　父親有了這個想法之后,，在節(jié)假日或星期天,，就有意讓我?guī)退苫睿鸪醵际切┠媚眠f遞的小活,，后來竟讓我拉鋸解板,，這可是個力氣活。

　　父親把木頭綁在石樁上,，劃了線,。我跟父親站兩邊，拉著大鋸哧啦哧啦響,，由于力道不夠,，又把握不住技巧，常常拉偏,，因此,，拉一會兒，父親就停下來,，糾正一下,，傳授些拉鋸技巧。雖然屢次犯錯,，但父親從未責(zé)罵過我,，他覺得我還小,，一回生兩回熟，未來的日子還長著呢,。

　　有時,，我也幫著父親拉墨斗上線。父親很認(rèn)真,，左右端詳,，取直，繃線,，完事之后,，給我講一番繃線的技巧，他說得頭頭是道,，我卻聽得云里霧里,。

　　我覺得我不太喜歡學(xué)木工,，父親卻說,，中國有句古話：“縱有良田萬頃，不如一技在身”,，學(xué)一門手藝,，必要時可拿出來養(yǎng)家糊口，你看那些手藝人,，日子過得比誰都滋潤,。

　　暑假里，父親外出干活,，常帶著我,，給他打打下手，跟著吃頓好飯,。

　　因為經(jīng)常給父親打小工,，習(xí)慣了，熟能生巧,，父親干啥活需要什么工具,，我都了然于心，父親未干之前,，我先把工具遞了過去,，父子倆配合得相當(dāng)默契。主人站一邊夸我,，說這孩子長得干凈,，又聰明，將來有大出息呢,。

　　父親呵呵笑著,，把刨花刨子推得刷刷響,。

　　每到過年，父親就做幾個箱子,，挑去泊里集上賣,，換些錢回來置辦年貨。常常三更天起床,，借著灰蒙蒙的月光,，高一腳低一腳行走在蜿蜒崎嶇的山路上。

　　村頭老林常來搭伴兒,，也去賣箱子,。老林不會做箱子，他讓父親做,，管吃,，給工錢，從中還能賺到十幾塊錢的差價,。

　　老林挑著箱子過我家門口的時候,，隔著門喊：“孫木匠，走吧,？”胡同里靜悄悄的,，無風(fēng)，但很冷,，偶爾幾聲犬吠,，似乎也掛滿了白泠泠的寒霜。

　　有時,，我也跟父親去趕泊里集,，路上幫父親挑一會兒箱子，父親很高興,，給我講《西游記》的故事,，并許諾賣掉箱子，買半斤油條給我打“饞蟲”,。

　　泊里集的油條真香啊,，綿里含脆，濃濃的香能飄出幾里路,。

　　父親坐在扁擔(dān)上抽煙,，自卷的紙煙，有很濃的辛辣味,。我站在父親身邊吃油條,，狼吞虎咽，滿嘴流油,。我想父親也應(yīng)該餓了,，就把一根油條送到父親嘴邊,，父親咬了一口，說：“這油條香吧,？”我點點頭：“真好吃,。”

　　父親吃過一口就不要了，說他不喜歡油條,，而是從口袋里掏出一塊手帕,，里面包著一摞煮熟的地瓜干，沒有水,，更沒有菜,，他干嚼著，使勁地下咽,，把一大摞地瓜干慢悠悠地吃完了,。

　　父親扛起扁擔(dān)，領(lǐng)著我去找水,，河面都結(jié)了冰,，厚得能站人，父親找了處干凈的地方,，用石頭鑿了兩塊,，一塊給了我，另一塊他含在嘴里慢慢化,，像吃冰棍。

　　初中畢業(yè),，我考上了高中,，父親把我叫到跟前，問：“你想繼續(xù)上學(xué)還是回來跟我學(xué)木工,？”我毫不猶豫地回答：“上學(xué),。”

　　父親笑了笑，高興地說：“好吧,，上學(xué)總比干木工有出息,。”

　　其時，我已經(jīng)是半個木工了,，不僅會刨锨柄镢柄,，而且還會做小板凳了……