難忘那挑水的日子

◎劉傳科

　　周末回到老家,，不經(jīng)意間瞥見(jiàn)了南屋屋檐下掛著的擔(dān)杖,。那是家里以前挑水用的，由于多年不用,，原本光滑的擔(dān)杖木表面灰黑且有一道道裂縫，像一位風(fēng)燭殘年的老人,，臉上布滿(mǎn)溝壑,，擔(dān)杖鉤也是銹跡斑斑?？粗@擔(dān)杖,，我不禁想起了過(guò)去挑水的經(jīng)歷。

　　小時(shí)候,，農(nóng)村沒(méi)有自來(lái)水,，人們吃水都要到水井里去挑。

　　我們村的水井就在我家東邊,，直線(xiàn)距離不到1000米,。因?yàn)殡x水井近，我對(duì)挑水這項(xiàng)活并不陌生,。每天早上,，天剛蒙蒙亮，常常被擔(dān)杖鉤與桶把摩擦的“吱扭吱扭”聲叫醒,。睜開(kāi)眼,，會(huì)看到哥哥或者姐姐正挑著一擔(dān)水走進(jìn)院子……

　　我家人口多，又養(yǎng)著牲畜,，父親準(zhǔn)備了一個(gè)能盛六七擔(dān)水的甕,。每天早上挑滿(mǎn)甕得用一個(gè)多小時(shí)的時(shí)間。

　　由于家離水井近的緣故,，我十一二歲時(shí),，父親就讓我學(xué)著挑水。因?yàn)閭€(gè)子矮,，水桶老碰地,，就把擔(dān)杖鉤挽起來(lái),，挑不了滿(mǎn)滿(mǎn)一桶水就挑半桶。但就是這樣,，剛開(kāi)始挑水時(shí),，總是兩手抱著擔(dān)杖，生怕?lián)葟募缟匣?，走路顫顫巍巍,，半桶水到家也?huì)晃出不少來(lái)，而且肩膀還被壓得火辣辣的疼,。

　　體驗(yàn)過(guò)幾次,，知道挑水不是個(gè)好活，于是就總想著偷懶,，不愿摸擔(dān)杖,。父親就教導(dǎo)我說(shuō)：“天底下沒(méi)有什么活是不苦不累就能干好的，只有多干才會(huì)慢慢感覺(jué)不到苦,。挑水也是這樣,，挑次數(shù)多了，肩膀磨結(jié)實(shí)了,，疼痛就輕了,。”

　　在父親的教導(dǎo)督促下，我經(jīng)常跟在哥哥或姐姐的后面學(xué)挑水,。后來(lái)隨著年齡的增長(zhǎng),，個(gè)子長(zhǎng)高了，擔(dān)杖鉤不用挽了,，也能挑動(dòng)一擔(dān)水了,，而且還學(xué)會(huì)了自己從井里翻滿(mǎn)一桶水，學(xué)會(huì)了在挑水的路上左右肩互換,，挑水走起路來(lái)也不再兩手抱著擔(dān)杖,，而是單手輕扶邁開(kāi)步子走。

　　挑水就是這樣,，真正甩起手來(lái),，邁開(kāi)步子，擔(dān)杖顫悠起來(lái)了,，就感覺(jué)不那么累了,。

　　那時(shí)候，不光家庭用水需要挑,，澆菜園里的菜,，上坡栽地瓜等都需要挑水。

　　記得那時(shí)放學(xué)回家總有干不完的活,，特別是哥哥姐姐相繼結(jié)婚成家,，父母逐漸衰老,，我漸成家里的壯勞力，經(jīng)常是挑滿(mǎn)家里的水甕,，還要去父親種的菜園里幫著挑水澆菜,。

　　到了春天栽瓜，更是對(duì)挑水犯愁,。我家的地都在嶺上,，挑水要到溝底的水庫(kù)，必須經(jīng)過(guò)一段很陡的坡,，而且都是些砂石路,。無(wú)論空桶下坡，還是挑著水上坡都異常艱難,，每挑一擔(dān)水都?xì)獯跤?、大汗淋漓，并且稍有不慎就?huì)滑倒,，水桶滾落溝底，人也會(huì)磕破膝蓋,、磨破手,。挑著一擔(dān)水得一手扶著擔(dān)杖，一手抓著路邊的樹(shù)枝,，一步一步慢慢攀爬,，真可謂步步驚心。

　　后來(lái),，村里家家戶(hù)戶(hù)都裝上了自來(lái)水,。再后來(lái)，我到了城里工作,、安家,，父親也不再種地種菜了，就不再用挑水了,。屈指算來(lái),，已有三十年了。

　　如今想來(lái),，雖然挑水的日子一去不復(fù)返,，但挑水的那段經(jīng)歷卻是我人生的寶貴財(cái)富，不僅磨煉了我吃苦耐勞的品性,，還讓我懂得了面對(duì)生活的重?fù)?dān)不能逃避,，要像挑水一樣壓實(shí)雙肩，勇敢面對(duì),。