冬日暖事

◎王樂成

　　大清早,，被奶奶的開門聲吵醒,。下床,，來幫奶奶拽門，可使出吃奶的勁兒,，還是拽不開,；那兩扇楸木門，像被屋外的磁力吸著呢,。終于門開了,，是大伯從門外推開的。哇,，天井里的雪厚?。÷竦搅舜蟛难?，到了我的脖子呢,。那年，我八歲,。

　　過去的冬日,，雪好大，堵得出不了家門,；天好冷,，室外的鐵家什，一拿能粘掉手上的皮,。

　　上世紀60年代,，日子過得都緊巴，河西五井公社產(chǎn)煤,，卻買不起,，很少人家能生火爐取暖。

　　那時,，我很羨慕姥姥家,。他們南鄉(xiāng)人家，大都燒炕,。進屋就是做飯燒水的土壘柴灶,，里屋支著盤大炕。走姥姥家,，冬日就能跟著姥姥睡熱乎乎的炕,。

　　那時候，大部分玉米秸稈要集中到生產(chǎn)隊場院,。每天,，兩三個勞力起落鍘刀，鍘了柴草，喂養(yǎng)耕地的牛和拉地排車的驢騾,。分到農(nóng)戶手里的玉米根莖不夠燒火做飯,，村里人就摟樹葉、摟雜草補充燒柴,，哪還有閑柴取暖,。

　　孩子們喜歡雪，沒過膝蓋的雪里,，照樣玩雪跑出汗來,。而給孩子們下馬威的，是那冰碴子涼的被窩,。下雪后,，我家那兩間小東屋，冷得像冰窖,。晚上,，一床花棉被，窩著我們兄弟仨,?？烧l也不愿先鉆被窩，涼??！母親心情好時，會掀起被,，哈氣給吹吹,，然后說，被窩熱了,，再不進去就涼了,。鉆進去，果真熱乎,。其實,，那都是大人哄孩子的把戲。

　　那時候,，鄉(xiāng)下人不知有暖水袋,，見到了也買不起。我們兄弟仨最盼母親攤煎餅燒熱磚頭,。母親攤完煎餅，燒上地瓜,，再燒上塊青磚,。磚燒熱了，用火棍子撥出來，吹了灰,，拿塊舊襖片子包了,，塞到被子下面暖被窩。我們仨就用腳搶熱磚,，三搶兩搶,，布子開了，熱磚粘的柴灰,，就抹到了被窩上,。這就是我們兄弟睡黑被窩的緣由。再后來,，為了給患病的奶奶治病,，有了兩個盛葡萄糖水的瓶子，這成了裝熱水取暖的寶貝,?？珊镁安婚L。其中一個寶貝,，在我們兄弟的哄搶中,，滾地上碎了。另一個,，給奶奶用著,，我們干眼饞。

　　我最羨慕木匠良伯伯家,。良伯伯在自家院里加工門窗,，打制家具，院子里少不了木刨花子和鋸末子,，鋸末可摻少量泥,，拍做木屑餅，曬干了,，留著冬天生爐子,。雪后，生爐子的良伯伯家暖和,，良娘娘人和善,，喜歡孩子，常分給我們瓜子或橘子瓣糖,，吃過晚飯,，孩子們便聚到他家烤爐子暖和暖和，還能聽良伯伯講故事,。

　　“綠蟻新醅酒,，紅泥小火爐,。晚來天欲雪，能飲一杯無,。”這是從父親藏在柜櫥里的《千家詩》上讀到的,。因是豎版繁體字，很難讀懂全詩,，可這“紅泥小火爐”卻看得我眼熱心跳,，仿佛望到了通紅的爐火。柜匣里還有《紅樓夢》,，從中讀到丫環(huán)拿“湯婆子”給寶玉暖被窩,，榮國府里的人還用手爐和腳爐暖和手腳?？吹梦倚睦锇W癢,，便拿“紅泥小火爐”“湯婆子”“手爐”“腳爐”問父親：“這都是啥東西？”父親說：“這是舊社會富人家取暖的東西,，比如地主家會有,。”“我姥姥家就是地主，咋沒有呢,？”我這一問,，父親立馬像觸了電，臉色難看起來,。母親抓起笤帚,，劈頭蓋臉就打來。莫名其妙地挨了笤帚疙瘩,，疼得我像狗一樣竄出了家門,。

　　上世紀70年代末，家里生上了火爐,，還是托了父親一位在縣城工作的學生的福,。那位學生給父親送來一張煤灰票，憑著這張紙票,，花了十元不到,，從彌河橋北的縣焦化廠，拉回來一地排車炭泥,。炭泥黑如煙灰,，黏稠似膏藥。父母把炭泥兌了水和細土,，地上鋪了麥糠,，便脫出了一院子炭泥餅。父母和炭泥餅,，直干到月牙偏西,，惹來鄰居眾多艷羨的眼神,。

　　炭泥餅曬干后，母親讓我們兄弟用籃子盛了,，抬著給奶奶送去，還給獨身的鄰居春伯伯送去,。爐中引燃的炭泥餅,，火焰不大，卻暖和了屋子,，煦暖了全家,。