有文友說他在昌樂上學的時候，專門挑慢車坐,。從昌樂到青州,，可以慢悠悠地走，“咣當咣當”地晃上一個半小時,。我有同感,。

　　后來，快速、特快,、動車,，火車在進步，向著高速,、舒適發(fā)展,。時間被濃縮了，濃縮得找不著遠方的概念,。我們以前騎車子到鄉(xiāng)里走個親戚,，還得4個小時。如今,，從青州到北京乘坐高鐵列車只需3個小時,，濟南青島之間實現(xiàn)了公交化運行，從青州去濟青基本上就像鄰居串門,。有一回,，我從青州站坐上動車去淄博，上車就泡了碗方便面,，還沒吃完,，15分鐘就到了淄博站，只好下車,。

　　慢車,，坐的就是慢的感覺。在慢中品味路上的風景,，在慢中思考深刻的問題,，在慢中體驗城市的不同。在慢車上,，感受鐵軌撞擊,、“咣當咣當”,，感受火車轉(zhuǎn)軌時旅客的前仰后合,，車廂連接處的搖擺漂移。

　　但,，慢車也未必全是浪漫情懷,。車上臟亂，無座位,，搶座位,，是你無法逃避的環(huán)境。有人躺在整排座椅上裝睡,，廁所永遠有人,，沒座位就只能等機會，或者站在過道里搖搖晃晃，還得不時地給小貨車讓道,。

　　有一回,，我去榆林開會，本來是11個小時的動車行程,，早上6點上車,，下午5點就達到了，但我一覺睡過了點,，只好買了當日的普通硬座,，8點才上車，到了淄博中轉(zhuǎn),，又等待3小時,。上得車去，我一下子蒙了,，滿車擠得水泄不通,，我拖著行李根本站不直，更別想移動,。難道就這樣站到終點,，站幾十個小時？我想起來熟人說的經(jīng)驗——去餐車,。披荊斬棘一般,，我穿越了3個車廂，擠進了餐車車廂,，真的是豁然開朗,，只有十幾個人在。點午餐,，就可以待上幾小時,，吃完了有列車員來趕，我想明白了,，就是多花幾個錢也不走了,，便又點了茶點、晚餐,、茶點,、早餐、茶點,、午餐……加上前方呂梁段遇險搶修路基,，停車7小時，悶熱焦慮,，苦不堪言,。一路顛簸勞頓,，26個小時，終于到了榆林,。

　　來到榆林的站臺,，回望繼續(xù)趕路的火車離開，我心里說道：這樣的車,，我再也不坐了,！

　　（三）

　　爺爺和小叔都是和鐵路打交道的,，堅硬冰涼的鐵軌映射著他們古樸熱情的光輝,。與人為善，幽默親切,，是他們共有的性格,，或許這是受鐵路文化的熏陶吧。后來,，小嬸進了門兒,，她是小叔的車站同事，我家里就有了三位鐵路人,，也算是鐵路世家吧,。

　　我記事時，全村都窮,。誰家老人住院,，孩子上學，就成了一樁頭痛的大事,。誰家找來了,，爺爺總不吝幫助，拿出工資,，之后還讓奶奶煮了雞蛋去看,，從不提還錢的事。如今爺爺不在了,，仍有他的老友來我家做客,，說起他的種種好處，讓我升起一種對他的人在江湖,、友遍天下的豪情的向往,。

　　爺爺那時總是穿著得體而干凈，每天重復著固定的程序,，吃早飯、外出散步,、吃午飯,、午睡,、外出、吃晚飯,、睡覺,。沒有人可以改變他的時間表，一家人懷著敬畏的心情對待他,。有時我看中午爺爺躺在竹榻上睡得好香,，懷疑他到點醒不了。誰知,，時鐘還差三十秒,，他居然掀起眼簾問我：“你剛才在干什么呢？”這時,，我感覺爺爺就像到點進站的火車,，但他從不誤點。

　　后來,，爺爺走了,。我忽然好奇他的往事。有街坊和我說起爺爺：他做過扳道工,，當過列車員,，在青島鐵路局的高密段當過文書，在益都站當過支部書記,。他的行程,，就在膠濟線上，益都,、高密,、濟南，這些車站都有他的足跡,。爺爺領(lǐng)工資都是最后去,，因為他拿當時全站最高的工資，怕嚇到同事們,，他領(lǐng)取的金額是88.5元,，號稱“八八五”。爺爺行得正,，不怒自威,，在普通站上班時，有些扳道工偷懶?；?，可是只要爺爺在班上，他們乖乖干活,，沒有人敢說個不字的,。

　　小叔也是這樣,，他的朋友多，幫朋友也是盡心盡力,，不計較個人得失,，這一點像極了爺爺。小叔在結(jié)婚初期,，單位上分配了一套小宿舍,，距離火車道軌也就五十米，我去那里住過一晚,，剛剛打盹就有列車駛過,，笛聲嘶鳴，大地震顫,，房子和床好像要翻個一樣,。熟睡中，又被驚醒,，火車又來了,！小叔干了二十年客運。每每在白天看到小叔,，都能看到熬紅的眼睛和疲憊的神情,。

　　曾看過好幾次奶奶身披婚紗的照片。在童年無聊的時光里,，我纏著奶奶提各種怪要求,，其一，就是看她的結(jié)婚照,。

　　奶奶是天津人,，爺爺是益都人，我不知道兩人的姻緣是如何成就的,，其中發(fā)生了多少故事,。黑白照上的爺爺與奶奶一家人站在教堂前，爺爺著西服戴禮帽,，手拄文明棍,。奶奶穿著白色婚紗，表情寧靜,。我想,，至少火車是那條紅線?？梢韵胂?，熱戀中的爺爺奶奶曾經(jīng)多么頻繁地穿梭在這條鐵路上。

　?。ㄋ模?/strong>